Nước mắt và dầu thơm

Sau bữa tiệc ồn ào ở nhà ông Lêvi, Đức Giêsu nhận một lời mời khác hẳn. Lần này chủ nhà là ông Simon, một người Pharisêu cẩn trọng, được cả thành kính nể. Ông mời vị thầy mới nổi tiếng về dùng bữa để được nhìn tận mặt, nghe tận tai.

Khách nằm nghiêng quanh chiếc bàn thấp, đôi chân trần duỗi ra phía sau trên những tấm đệm. Thời ấy, bữa tiệc trong một nhà khá giả thì nửa kín nửa hở. Cửa để ngỏ, người trong thành có thể ghé vào, đứng dọc theo tường mà xem, mà nghe. Nhờ thế mà một người phụ nữ từ ngoài đường cũng bước vào được.

Trong thành không mấy người lạ mặt chị. Tin Mừng không ghi tên chị, chỉ gọi chị bằng cái nhãn cả thành đã gán: “một người phụ nữ vốn là người tội lỗi trong thành”. Chị đã làm gì, chẳng ai cần nói ra. Người đàn ông nề nếp nào cũng giữ khoảng cách với hạng người như chị.

Chị nghe tin Đức Giêsu đang dùng bữa ở đó, và chị vẫn đến, tay ôm trước ngực một bình bạch ngọc nhỏ đựng dầu thơm. Bạch ngọc là thứ đá trắng đục như sữa, mềm, đẽo được thật mỏng. Một cái bình như thế, lại đựng dầu thơm loại tốt, có lẽ là món quý nhất chị có. Hẳn chị đã được Ngài thương xót ở đâu đó rồi, có khi chỉ là lúc đứng nghe Ngài ở rìa một đám đông trong thành. Hôm ấy chị đến chỉ để cảm ơn.

Không dám đến trước mặt Ngài, chị đi vòng ra phía sau, chỗ đôi chân còn bụi đường của Ngài đặt trên đệm, và đứng đó. Nước mắt cứ thế trào ra, chị không sao cầm được, rơi xuống ướt cả chân Ngài. Chị không mang theo khăn, nên đành dùng mái tóc dài của mình. Chị xõa tóc ra giữa một phòng toàn đàn ông, việc mà phụ nữ đứng đắn chẳng ai dám làm. Lau khô chân Ngài bằng tóc rồi, chị cúi xuống hôn chân Ngài, hôn mãi, mở bình dầu ra và đổ lên đôi chân ấy. Chẳng mấy chốc cả phòng ai cũng ngửi thấy mùi thơm.

Đức Giêsu không rụt chân lại. Ngài từ ngoài đường vào, mà chủ nhà chẳng sai ai mang nước cho Ngài rửa chân. Giờ đôi chân ấy ướt đẫm nước mắt của một người xa lạ. Ngài để chị khóc, và để chị làm cho xong.

Điều ông Simon nghĩ thầm

Ông Simon nằm tựa bên bàn nhìn cảnh ấy, không nói một lời. Nhưng trong bụng, ông đã phán xét xong xuôi. Ông nghĩ thầm:

“Nếu ông này là ngôn sứ thật, thì phải biết người đàn bà đang đụng vào mình là ai, là thứ người nào: một người tội lỗi!”

Ông Simon không phải người xấu. Ông đã mở cửa nhà mời Đức Giêsu. Có điều, suốt buổi tối ông vẫn giữ kẽ, cứ ngồi dò xét vị khách của mình, chẳng đón Ngài như đón một người bạn.

Năm trăm quan tiền và năm mươi

Đức Giêsu biết chủ nhà đang nghĩ gì. Ngài đáp lại ý nghĩ ấy thật nhẹ nhàng, không để ông bẽ mặt trước khách khứa:

“Này ông Simon, tôi có điều muốn nói với ông.”

Ông Simon lễ phép:

“Dạ, xin Thầy cứ nói.”

Và Đức Giêsu kể cho ông một câu chuyện:

“Có hai người cùng mắc nợ một chủ nợ. Người này nợ năm trăm quan tiền, người kia nợ năm mươi. Vì họ không có gì để trả, nên chủ nợ tha cho cả hai. Vậy trong hai người đó, ai sẽ yêu mến chủ nợ hơn?”

Mỗi quan tiền là tiền công một ngày của người làm thuê. Một người nợ gần hai năm công, người kia nợ chừng hai tháng. Cả hai đều không trả nổi, và chủ nợ tha hết.

Vốn quen tranh luận, ông đã thấy câu chuyện dẫn tới đâu. Dù vậy ông vẫn trả lời, giọng hơi gượng:

“Tôi thiết nghĩ là người đã được tha nhiều hơn.”

“Ông xét đúng lắm.”

Người nghĩ mình nợ Thiên Chúa chẳng bao nhiêu thì cũng yêu Thiên Chúa chẳng bao nhiêu. Còn người biết mình nợ nhiều đến cả đời không trả nổi, rồi tận mắt thấy chủ nợ xé tờ giấy nợ trước mặt mình, thì sẽ yêu hết lòng hết dạ.

Nước, cái hôn và dầu

Bấy giờ Đức Giêsu xoay người lại, quay về phía người phụ nữ, nhưng vẫn nói với ông Simon:

“Ông thấy người phụ nữ này chứ?”

Ông đã thấy chị suốt từ nãy, nhưng chưa lần nào ông chịu nhìn chị.

“Tôi vào nhà ông, ông không lấy nước rửa chân cho tôi. Còn chị ấy đã lấy nước mắt tưới ướt chân tôi và lấy tóc mà lau. Ông chẳng hôn tôi một cái chào hỏi. Còn chị ấy từ lúc vào đến giờ đã không ngừng hôn chân tôi. Ông chẳng xức dầu đầu tôi. Còn chị ấy lấy dầu thơm xức chân tôi.”

“Vì thế, tôi nói cho ông hay: tội của chị rất nhiều, nhưng đã được tha, bằng cớ là chị đã yêu mến nhiều. Còn ai được tha ít thì yêu mến ít.”

Chậu nước cho đôi chân bụi đường, cái hôn chào ở cửa, chút dầu xức lên đầu: thời ấy, đó là phép lịch sự thường tình chủ nhà dành cho người khách mình quý, giống như khách tới nhà thì được rót chén trà, mời miếng trầu. Ông Simon đã bỏ qua hết. Còn người đàn bà không ai mời thì đã làm đủ cả, bằng những gì chị có.

Đức Giêsu không nói rằng chị đã lấy nước mắt mà đổi được ơn tha thứ. Trong chính câu chuyện Ngài vừa kể, món nợ được tha trước, lòng yêu mến đến sau. Nước mắt của chị cho thấy chị đã được tha nhiều biết bao. Chị bước vào nhà ấy mà không sửa soạn được một lời nào. Thay cho lời, chị chỉ có nước mắt và dầu thơm.

Lần đầu tiên trong buổi tối, Đức Giêsu nói thẳng với chị:

“Tội của chị đã được tha rồi.”

Các khách đồng bàn bắt đầu xì xào với nhau:

“Ông này là ai mà lại tha được tội?”

Đức Giêsu không để ý tới họ. Ngài nói với chị:

“Lòng tin của chị đã cứu chị. Chị hãy đi bình an.”

Chị đứng dậy, đi ra qua cánh cửa để ngỏ. Ngoài đường vẫn là những người biết rõ tên chị, và chị đi ngang qua họ, tay cầm cái bình đã cạn.