Phêrô chối Thầy, khi tảng đá vỡ vụn trong đêm lạnh

Dưới sân nhà vị thượng tế, Simon Phêrô ngồi co ro bên đám đầy tớ, ngay bên dưới căn phòng sáng đèn nơi Thầy đang bị tra hỏi. Từ vườn Ôliu, ông đã lẽo đẽo theo toán lính về đây, đi xa xa để khỏi bị nhìn thấy. Tới cổng, nhờ một môn đệ khác quen biết nhà vị thượng tế nói giúp với cô gái giữ cổng, ông mới được vào.

Trời lạnh, đám đầy tớ và lính gác đã nhóm một bếp than hồng giữa sân, và ông đã lần tới, chen vào giữa bọn họ. Ông chìa hai bàn tay ra hơ trên than, đôi bàn tay chai sần của người đánh cá, mấy giờ trước còn nắm chặt chuôi gươm. Vài người ngồi quanh bếp lửa này cũng đã cầm đuốc vào vườn đêm nay. Ông cúi gằm mặt, không hé môi. Bây giờ ông chỉ mong được ở gần Thầy mà không ai để ý tới mình.

Ba lần

Chuyện xảy ra từ từ, như sợi dây thừng đứt dần từng tao một.

Một cô đầy tớ gái đi ngang. Cô nhìn kỹ ông dưới ánh lửa, rồi buông một câu như nói chơi:

“Cả bác nữa, bác cũng đã ở với ông Giêsu, người Galilê đó!”

Cô không gươm không giáo, cũng chẳng có tiếng nói gì trong cái nhà này. Ông Phêrô chưa kịp nghĩ gì thì miệng đã buột ra:

“Tôi không biết cô nói gì!”

Ông đứng dậy, lảng ra phía cổng, chỗ ánh lửa không soi tới. Ở đó lại có một cô khác trông thấy, và nói với những người đứng quanh:

“Bác này cũng đã ở với ông Giêsu Nazarét.”

Lần này ông Phêrô thề, lấy danh Thiên Chúa ra mà bảo đảm cho lời nói dối của mình:

“Tôi không biết người ấy.”

Người bạn ông đã theo suốt ba năm, người Thầy mà chính miệng ông đã tuyên xưng là Đấng Kitô, Con Thiên Chúa hằng sống, giờ chỉ còn là người ấy.

Một lát sau, những người đứng đó xúm lại gần ông. Chính giọng nói đã làm ông lộ ra: ông nói giọng dân chài Galilê, như người miền Trung ra chợ Hà Nội, mới mở miệng là người ta biết quê ở đâu.

“Đúng là bác cũng thuộc bọn họ. Cứ nghe giọng nói của bác là biết ngay.”

Bấy giờ ông thề độc, xin cho mình bị chúc dữ nếu ông nói sai:

“Tôi thề là không biết người ấy!”

Tiếng gà gáy

Ông chưa dứt lời thì gà gáy.

Cả đời ông đã nghe tiếng gà gáy lúc rạng đông mà chẳng bao giờ để tâm. Lúc này tiếng ấy làm ông đứng sững tại chỗ. Mới mấy giờ trước, Thầy đã bảo ông:

“Thầy bảo thật anh: nội đêm nay, gà chưa kịp gáy, anh đã chối Thầy ba lần.”

Và ông đã một mực thưa:

“Dầu có phải chết với Thầy, con cũng không chối Thầy.”

Ngay lúc ấy:

“Chúa quay lại nhìn ông Phêrô.”

Có lẽ lính đang giải Ngài băng qua sân, tay Ngài vẫn bị trói, mặt đã sưng lên vì những cú đánh. Qua khoảng sân và làn khói bếp than, hai ánh mắt gặp nhau.

Phêrô quen gương mặt ấy lắm. Ông đã thấy Thầy trên bờ hồ, buổi sáng ông bỏ lưới lại mà đi theo; đã thấy lại trên mặt nước tối đen, cái đêm ông bắt đầu chìm và có một bàn tay nắm lấy ông. Lúc này gương mặt ấy không có giận dữ, cũng không có trách móc. Trong bữa tối, Thầy đã nói với ông:

“Thầy đã cầu nguyện cho anh để anh khỏi mất lòng tin.”

Ánh mắt kia cũng đang nói với ông đúng lời ấy.

Thầy biết trước hết cả. Vậy mà Thầy vẫn nhìn mình như thế.

Những giọt nước mắt

Phêrô không chịu nổi. Ông lảo đảo đi ra khỏi cổng, ra con đường tối, và chỉ khi đã ở bên ngoài, nước mắt mới trào ra. Người đàn ông vạm vỡ của Biển Hồ “khóc lóc thảm thiết”, đôi vai rung lên trong bóng tối.

Sáng hôm ấy, Giuđa cũng hối hận. Hắn ôm ba mươi đồng bạc đến trả lại, nghe các thượng tế bảo “Can gì đến chúng tôi?”, rồi bỏ đi chết một mình. Hắn đã không tìm lại ánh mắt của Thầy. Còn ông Phêrô đã thấy gương mặt của Chúa, và ông không quên được gương mặt ấy. Nước mắt của ông là nước mắt của người học trò biết mình đã làm Thầy đau lòng, mà cũng biết Thầy vẫn thương mình.

Đêm ấy Tảng Đá vỡ ra từng mảnh. Nhưng Đức Giêsu chưa buông ông. Từ cú ngã ấy và những giọt nước mắt ấy, Thiên Chúa sẽ nắn lại một Phêrô bớt nói cứng, khiêm tốn hơn và mau tha thứ hơn. Chính vì biết mình yếu đuối đến đâu, ông sẽ đủ sức nâng đỡ anh em mình.